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TERESA DE JESÚS, MAESTRA DE ORANTES  

Cuatro modos de regar el huerto 

Montecristi 09-11 agosto 2024 

 

Primera Parte 

Hna. Sagrario Fernández, ocd Olza 

“Pues hablando ahora de los que comienzan a ser siervos del amor (que no 
me parece otra cosa determinarnos a seguir por este camino de oración al 
que tanto nos amó), es una dignidad tan grande, que me regalo extrañamente 
en pensar en ella” (V 11,1). 

No me cabe ninguna duda: quienes, semana a semana, seguís viniendo a esta casa, habéis 
comenzado a ser siervos del amor. Os habéis determinado, palabra tan teresiana y que 
expresa decisión de seguir por el camino comenzado. Creo que eso es suficiente para 
vivir en la acción de gracias a Dios, porque reconocemos que Él nos ama y, además, 
supone esto que nos reconocemos con una dignidad tan grande, que, dice la Santa: me 
regalo extrañamente en pensar en ella…Por si nunca os habéis parado a reflexionar sobre 
vuestra propia dignidad, hacedlo, es la misma del Hijo Amado. Parece demasiado 
hermoso para ser verdad. Pues es verdad: Ahora somos Hijos de Dios y aún no se ha 
manifestado lo que seremos, sabemos que cuando se manifieste seremos semejantes 
a Él porque le veremos tal cual es. 

Como expresa el mismo subtítulo de esta comunicación (cuatro modos de regar el 
huerto) vamos a dedicar estas dos charlas a descubrir de una manera sencilla cómo es 
eso de regar un huerto y las distintas formas en que podemos hacerlo. Teresa de Jesús, 
sin duda, había visto cómo se hace un huerto y cómo se riega; por lo tanto, no le cuesta 
imaginar que nuestra alma se parece un poco a esa realidad. Hoy, en un mundo urbano, 
para muchas personas, les es ajeno este leguaje, pero pienso que los que estamos aquí 
todavía entendemos bastante esta parábola de la Madre Teresa. Es curioso: los 
evangelistas nos narran muchas parábolas de Jesús, era una forma de hacerse entender 
y, por otra parte, era una forma de hacerse entender de la gente sencilla. Eso mismo es 
lo que pretende la Madre Teresa con su Tratado sobre la oración, los cuatro modos de 
regar el huerto. Lo tenéis en el Libro de la Vida, capítulos 11 al 21. Hoy, la Santa nos 
habría explicado más modos de regar, los modernos sistemas de riego, una verdadera 
maravilla: goteo, aspersión, además controlados a distancia, programados desde el 
móvil. Toda una nueva y maravillosa realidad que nos habla de esa capacidad que Dios 
mismo ha concedido a los hombres, el ir descubriendo secretos de la naturaleza. Cada 
nuevo invento del hombre, usado para el bien, es sin duda, una alegría para el corazón 
de Dios. El ser humano en cada avance va alcanzando cotas de autonomía, no de 
independencia de Dios, sino de sana autonomía, es ir completando la obra creadora de 
Dios…  

Teresa nos está contando su vida. El capítulo 10 termina con una preciosa confesión que 
le lleva a reconocer la gracia de Dios en su vida, las obras de Dios en ella: “Sea bendito 
por todo y sírvase de mí, por quien su Majestad es, que bien sabe mi Señor que no 
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pretendo otra cosa en esto, sino que sea alabado y engrandecido un poquito de ver 
que en un muladar tan sucio y de mal olor hiciese huerto de tan suaves flores. Plega 
a su Majestad que por mi culpa no las torne yo a arrancar y se torne a ser lo que 
era” (V10,9). 

Leyendo este texto de la Santa podemos pensar que exagera que no es para tanto, que 
era una buena monja, nos puede parecer un poco de falsa humildad. Nada más lejos de 
la verdad. Teresa es sincera hasta el fondo, esto es lo que la salvó de su propio abismo, 
cuando ella habla del muladar que fue, lo dice de verdad, lo mismo que ahora reconoce, 
por la misericordia de Dios, el huerto de tan suaves flores en que se ha convertido su 
vida, lo cual no le permite descuidarse de trabajar constantemente su terruño, el huerto 
como la vida misma nos requiere siempre vigilantes. Quien tiene un huerto sabe que 
tiene trabajo los 365 días del año. 

Yo os invito, antes de entrar a ver esas dos primeras formas de regar el huerto, a que os 
adentréis en la lectura del tratado sobre la oración, teniendo en cuenta los capítulos 
anteriores al 11, es decir desde el 7. Por qué lo digo, sencillamente porque cuando la 
Madre Teresa es capaz de sintetizar el camino de la oración, antes lo ha vivido y para 
nosotros es importantísima su experiencia.  

Otro aspecto que me parece importante, antes de seguir adelante es darnos cuenta de que 
este tratadillo doctrinal, insertado en pleno relato biográfico, está en el punto crucial en 
que la narración pasa de la vida de lucha ascética de la Santa a su vida mística. En los 
últimos grados, tercera y cuarta agua, la exposición se irá adhiriendo más de cerca a la 
aventura personal de la autora; de suerte que los capítulos 18-22 serán densamente 
autobiográficos. 

Las cuatro maneras de regar el huerto: pozo, noria, arroyo y lluvia se corresponden con 
las diferentes formas de relacionarse la persona con Dios, con los demás y con uno 
mismo, así como las diversas etapas del devenir de la vida humana. El librito es como 
una suerte de teología narrativa y poética y experiencial al mismo tiempo 

 

Primer modo: Meditación y Propio conocimiento  

El agua del POZO 

 

EL agua del pozo (V 11-13: “Pues hablando de los principios de los que ya van 
determinados a seguir este bien y a salir con esta empresa, en estos principios está 
todo el mayor trabajo, porque son ellos los que trabajan dando el Señor el caudal” (V 
11,5). En este texto la Santa nos pone el principio, la base sobre la que empezar a 
trabajar. Vuelve a recordarnos la importancia de la determinación de seguir y salir 
adelante con la empresa. Leyendo este número nos da la sensación de que el camino 
conlleva cansancio, esfuerzo grande, sequedad. Teresa no oculta ni disimula lo que 
supone hacer oración. Teresa pertenece por entero a la escuela del mismo Jesús, quien 
nunca ocultó el precio del seguimiento: Si alguno quiere venir en pos de mí, niéguese 
a sí mismo, tome su cruz de cada día y sígame… Es trabajar un huerto sí, pero, no lo 
olvidemos nunca, dando el Señor el caudal. 
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Tenemos un huerto, tierra dura para trabajar, pero: Su Majestad arranca las malas 
hierbas y ha de plantar las buenas. Pues hagamos cuenta que está ya hecho esto 
cuando se determina a tener oración un alma. Y con ayuda de Dios hemos de 
procurar, como buenos hortelanos, que crezcan estas plantas…que vengan a echar 
flores que den de sí gran olor para dar recreación a este Señor nuestro y así se 
venga a deleitar muchas veces en esta huerta (V11,6). Bien podemos recordar aquí 
aquel texto del Génesis cuando nos cuenta que Yahvé Dios se paseaba por el jardín a 
la hora de la brisa…(Ge 3,8) La oración como la vida es puro don. Dios es el dueño, 
la fuente de la vida. Le ha concedido la libertad de trabajar y colaborar con Él para 
culminar su obra creadora en ella. Teresa no entiende que para alcanzar la plenitud la 
persona pueda ir por otro camino distinto al de la oración. El ser humano destinado a 
alcanzar la plenitud, es invitado a trabajar su propia parcela para llegar a su identidad 
más profunda. La oración es pues, el modo de llevar a cabo el trabajo de nuestro ser más 
profundo, el espiritual. Hay otros modos de entrar en nuestro interior: las ciencias 
humanas, la psicología, el autoanálisis, el campo de las relaciones, que nos enseñan 
quienes somos, el servicio de la solidaridad, la empatía hacia los que nos rodean. Todo 
esto es ayuda y debemos tenerlo en cuenta, pero la oración es finalmente clave para 
llegar donde nosotros por nosotros mismos no podemos ni entrar ni controlar. Teresa 
nos dirá que sólo ante Dios nos conocemos de verdad ante la Verdad misma. Es además 
un conocimiento que posibilita desde dentro el cambio, la transformación de la persona 
en una criatura nueva. Esta es además la verdad que la Biblia nos muestra desde el 
Génesis al Apocalipsis.  

La oración tiene su origen en Dios. El ha empezado la tarea, arrancando las malas 
hierbas, para que la persona venga a decidirse a entrar en su huerto a la labor. Es una 
gracia grande descubrirla, hacer ese camino de la mano de Dios y esto es parte de la vida 
de cualquiera. Si no entramos en nuestro Castillo interior, no sabremos los grandes 
bienes allí puestos. Esta es la razón de la urgencia para determinarnos a seguir este 
camino. En el Camino de Perfección hablará de determinada determinación. 

Una vez determinados a recorrer este camino la Santa nos habla de dos virtudes 
hermanas: la discreción y la humildad, llevar al alma con suavidad, sin apretarla, sino 
con maña, para que no se espante. Pedagogía Teresiana acendrada en su experiencia 
personal. No olvidemos nunca lo que la Santa pasó por no encontrar maestros que la 
ayudasen. Eso de tomar recreación, viendo campo, agua, flores, hace parte de su técnica 
de aprendizaje. Luego la que hace de cimiento y fundamento de toda la vida humana: 
Este edificio, todo va fundado en humildad (V 12,4). La humildad no es 
encogimiento, sino sinónimo de transparencia y radica en el propio conocimiento.  

Existencialmente se correspondería con la etapa en que buscamos un significado y 
sentido para nuestras existencias a base de trabajo y esfuerzo. Es el momento en el que 
luchamos por un perfeccionismo moral o ético que nunca acaba de lograrse, buscando 
encerrar a Dios en nuestras estrechas ideas. La tarea de la meditación, para la que hay 
muchos maestros y escuelas que enseñan, pero la santa usa una estrategia muy 
característica suya: hacerse cuenta que estamos ayudando a Cristo a llevar la Cruz. 
Ella motiva este esfuerzo, porque sacar el agua del pozo supone esfuerzo, apelando al 
corazón, despertando el amor por Él, cobrando amor  a su humanidad: Puede 
representarse delante de Cristo y acostumbrarse a enamorarse mucho de su 
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sagrada humanidad y traerle siempre consigo y hablar con Él, pedirle para sus 
necesidades y quejársele de sus trabajos, alegrarse con Él en sus contentos y no 
olvidarle por ellos, sin procurar oraciones compuestas, sino palabras conforme a 
sus deseos y necesidad (V12,2).Este hablar con Dios desde el corazón, es conceder a la 
persona la grandísima dignidad de hacerla sentirse capaz de dialogar con Dios, de tú a 
Tú. Sin duda usar este medio es el mejor modo de avanzar, traer la compañía de Jesús 
conmigo, aunque no haya devoción, entiéndase gustos, gozos. Por aquí podremos llegar 
a experimentar el contento de la oración del siguiente grado. Esta referencia a Cristo se 
vuelve machacona, como el verdadero argumento para perseverar en la oración: Quiere 
su Majestad y es amigo de ánimas animosas, como vayan con humildad y ninguna 
confianza en sí V13,2 (Leer) 

Vemos que esta primera etapa del viaje de la vida del orante está centrada en la práctica 
de la meditación, por un lado y del propio conocimiento a nivel de desarrollo humano, 
por otro. Tiempo de esfuerzo, de acción, pero también de discreción. Porque para 
empezar este viaje hay que hacerlo con decisión sí, pero no menos con alegría y libertad, 
no es una tarea de trabajos forzados, sino el empeño de aquel que quiere amar más y 
mejor, porque ya ha conocido antes el amor de Dios en su vida. Esa es la verdadera 
motivación que regirá todo el trayecto y podrá dar energías cuando en el huerto no haya 
sino hierbas sin gota de agua. Si uno no se determina a acompañar a Jesús y ayudarle a 
cargar su cruz, no tendrá ánimo para nada. La tarea más urgente es pues la del amor. 
Teresa habla de acostumbrarse a enamorarse del buen Jesús, mirando su vida, 
porque en ella vemos lo que le ha costado su amor por nosotros, por mí, por ti… 
Tanto ama Dios al mundo que le ha entregado a su Hijo… Esta es la motivación más 
fuerte que el esfuerzo… 

También la relación con Dios en este primer grado supone un recolocarse en el modo de 
vivir la relación con los otros. Libres de las apariencias, las famosas honras, sujeciones 
sociales que impiden vivir en la verdad ante la verdad de Dios (frente al mundo de la 
mentira social).Es verdad que en tiempos de la Madre Teresa este tema de las honras era 
fuerte, pero yo os invito a que pongamos nombre a las honras que hoy nos atan y nos 
impiden vivir en la verdad… Abandonar la actitud de soberbia espiritual para no juzgar 
las vidas de los otros, optando por un talante humilde en nuestras relaciones, que nos 
permitirá ver en los demos valores y virtudes. No hay sino que poner los ojos en la 
propia vida, dejando las naderías que nos infantilizan. Esto en espacios reducidos como 
es un Monasterio es de capital importancia tenerlo en cuenta. 

Libres también respecto a los bienes materiales, para aprender a poner toda la confianza 
en Dios. El camino de la oración no es una diversión espiritual, para gente que se puede 
permitir ese lujo. Compromete a vivir un estilo de vida coherente con Aquel a quien nos 
queremos acercar, con quien queremos vivir experiencias de Espíritu. La oración no es 
para turistas, es para gente que se arriesga a entrar por los caminos de este Dios de Jesús. 
Sabemos quién es Jesús, cuál fue su intento y cómo terminó. Sabemos también cómo 
fue su relación con los bienes de este mundo: No podéis servir a Dios y al dinero…Las 
zorras tienen madriguera y los pájaros nido, pero el Hijo del Hombre no tiene 
donde reclinar la cabeza…. 

Si oras si lo buscas es ante todo porque Él te quiere para vivir una relación de amistad 
única. Él es el que llama, pero no hagamos como que no sabemos. La oración es una 
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opción de vida por la que tu vida tendrá que cambiar, hasta que libremente te entregues 
a sus planes y Él pueda obrar en ti a su modo. Él entonces entrará de tal modo en tu 
huerto que lo limpiará, arrancará las malas hierbas, trabajará la tierra, para que el huerto 
quede a punto para la nueva vida, para que crezcan las suaves flores que espera cosechar. 
Somos esa viña que Dios cuida, mima. Por parte de Dios está hecho TODO lo que Él 
puede hacer por nosotros. La viña del Señor eres tú mismo, soy yo misma, una viña 
cuidada, mimada, de la que Dios espera recoger su fruto…. 

 

Segunda etapa: Contemplación y atención a los demás 

El agua de la “Noria” (V 14-15) 

 

“Con noria y arcaduces, que se saca el agua con un torno, es a menos trabajo que 
el anterior, y sácase más agua” (V 14,1).  

Se abre una nueva etapa orante y existencial que va a estar definida por los comienzos 
de la contemplación: “El Señor del huerto ordenó para que sacase el hortelano más 
agua y a menos trabajo, y pudiese descansar sin estar continuo trabajando” (V 
14,1) La iniciativa de nuevo, la tiene el Señor del huerto, Dios. Él está viendo el gran 
trabajo que tiene su hortelano y decide, viendo su determinación hacerle más fácil el 
trabajo… Dios mira desde el cielo, dirá el salmo, se fija en todos los hombres… Estoy 
viendo la aflicción de mi pueblo le dirá a Moisés y he decidido bajar a librarlo… Dios, 
nuestro Dios nos mira, le interesamos, esto debemos tenerlo gravado a fuego en nuestro 
corazón, para Dios somos alguien. Teresa da en el clavo y así nos invita a que 
descubramos a este Dios. La contemplación no significa tener visiones extrañas, 
fenómenos raros, sino entrar en el descanso de Dios, es decir en el día séptimo, cuando 
Dios descansó de su tarea creacional. Otro término que se puede usar para definir esta 
nueva forma de oración es oración de quietud. 

Hay que dejar muy claro que esta nueva forma de regar no es el resultado o premio a los 
esfuerzos del hortelano, total gratuidad: “No se gana aquello por diligencias que 
haga”. Gracia especial de este amigo divino, que desde lo hondo de su misterio se hace 
presente y toma la iniciativa en el trato de amor recíproco: “Acaecíame venirme a 
deshora un sentimiento de la presencia de Dios, que en ninguna manera podía 
dudar que estaba Él dentro de mí o yo toda engolfada en Él” (10) Es el sentimiento 
de una presencia que acontece sin saber cómo: Quiere este Emperador y Señor 
nuestro que entendamos aquí que nos entiende y lo que hace su presencia y  que 
quiere particularmente comenzar a obrar en el alma, en la gran satisfacción 
interior y exterior que le da, y en la diferencia, que, como he dicho hay de este 
deleite a los de acá, que parece inche el vacío que por nuestros pecados teníamos 
hecho en el alma. Es en lo muy íntimo de ella esta satisfacción y no sabe por dónde 
ni cómo le vino, ni muchas veces sabe qué hacer ni qué querer ni qué pedir. Todo 
parece lo halla junto y no sabe lo que ha hallado, ni aún yo no se cómo darlo a 
entender, porque para hartas cosas eran menester letras” (V14,6).  

No es que Dios comience a comunicarse ahora, sino que nosotros comenzamos a 
percibir la presencia de lo divino en un “ancho de banda mayor”. El cambio se opera en 
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nosotros, donde por primera vez nuestra vida alcanza sintonía con la frecuencia con que 
Dios estaba emitiendo sus mensajes. Ya no hay que dar voces, porque está tan cerca que 
sólo menear los labios basta: “Quiere Dios por su grandeza, que entienda esta alma 
que está su Majestad tan cerca de ella que ya no ha menester enviarle mensajeros, 
sino hablar ella misma con Él, y no a voces, que en meneando los labios la entiende” 
(V14,5) Así oraba Ana, se nos cuenta esto en el libro Primero de Samuel. Dios la 
entendió y le concedió el hijo que le pedía… 

La clave de este actuar de Dios la encuentra Teresa en un texto del libro de los 
Proverbios que emocionaba su corazón: El gozo de Dios es estar con los hijos de los 
hombres… (Leer V 14, 10-11) 

Para entrar en esa oración de quietud procede un movimiento hacia el interior. Ella en 
su libro Camino de Perfección lo llamará oración de recogimiento. Se trata de recoger 
el pensamiento, poner los ojos en Él, es toda una educación: 

A la presencia, a la mirada y a la escucha. 

Es en primer lugar la conciencia de estar envueltos por la presencia: No estéis sin tan 
buen amigo al lado… 

No os pido sino que le miréis… Es en definitiva la reeducación de los sentidos. Hacer 
espacio a que la Palabra de Dios nos sorprenda. Esto no es fruto de un esfuerzo, es 
simplemente disponernos, no es cosa de un día es educar la mente y el espíritu. “Es 
educar la fe y el amor, el sentido de Dios, todo ello en medio de nuestros acontecimientos 
más triviales, para ver a Dios en todas las situaciones por las que paso. Es pasar la barrera 
de la superficialidad y aterrizar en el pozo de la humildad y de la plena disponibilidad 
ante Él” (P. Tomás Álvarez) 

La primera oración mística es una infusión de amor, una experiencia de la acción de 
Dios que unifica y pacifica la voluntad, dejándola en quietud. Desde ahí empieza a 
revertir sobre el resto de la vida y la actividad de la persona, es la influencia que afecta 
el aspecto ético del comportamiento: “Esta agua de grandes bienes y mercedes que el 
Señor da aquí, hacen crecer las virtudes muy más sin comparación que en la 
oración pasada. (V14,5) 

En esta etapa nos da Teresa una serie de consejos: 

 Dejar el ruido de las palabras: Lo que ha de hacer en los tiempos de esta 
quietud, no es más de con suavidad y sin ruido. Llamo ruido andar con el 
entendimiento buscando muchas palabras y consideraciones para dar 
gracias…más hacen aquí al caso unas pajitas puestas con humildad y más le 
ayudan a encender (la centellita de la oración), que no mucha leña junta de 
razones muy doctas, que en un credo la ahogarán (V15,7). 

 Autoestima con humildad. Reconociendo la gran humildad en que se halla al 
recibir esta gracia de la oración: Así ruego yo, por amor del Señor, a las almas 
a quien su Majestad ha hecho tan gran merced de que lleguen a este estado, 
que se conozcan y tengan en mucho, con una humilde y santa presunción 
para no tornar a las ollas de Egipto (V15,2). Con sospecha de uno mismo para 
no confiarse y volver atrás en su camino. Ella constata que son muchas las 
personas que llegan aquí, pero pocas las que siguen adelante… 
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 Una serie de señales para reconocer y discernir el propio espíritu, si la oración va 
haciendo efectos en la persona: seguridad con humildad, verdadero temor de 
Dios, amor a Dios sin ningún interés personal, deseo de ir adelante en el oración, 
buscando ratos para ello, ofreciéndose a todo… 

 Entre ellos ayudar a los más débiles: Son menester amigos fuertes de Dios para 
sustentar a los flacos (V15,5). La clave de esta cita es la finalidad a la que se 
encamina la dicha amistad con Dios, que es ayudar a los más débiles. No es la 
amistad con Dios el salvavidas en el que mantenerme seguro de los vaivenes de 
la vida, al margen de cuanto sucede a mi alrededor, o para creerme algo distinto 
y especial del resto de los humanos. Muy al contrario, la mística cristiana-
teresiana, se autentifica en los efectos que deja, en la esfera de la ética, la ética 
de las necesidades de los demás-. Van creciendo las flores de las virtudes. 
Quien no ama a su hermano a quien ve no puede amar a Dios a quien no ve 
(IJn 4,20) 

La contemplación conlleva un trascender progresivo, tanto de la palabra como del 
discurso, no es a través de razones muy doctas como se experimenta a Dios, sino 
desde el amor y la humildad insistirá Teresa. Cada vez son menos necesarias las 
mediaciones de los mensajeros, porque crece la cercanía el roce con Dios. También 
mejora la relación con los demás, en especial los que sufren en este mundo, pues los 
amigos fuertes de Dios están ahí para sustentar a los flacos y es que la verdadera 
contemplación compromete al orante con toda la necesidad de los que viven a su 
lado. La experiencia del amor es participación en ese amor entregado, de ahí que no 
puede quedar sin efectos en quien lo recibe y experimenta. No es tanto por obligación 
moral, cuanto por experiencia mística que brotan las obras del amor. Así las VII 
Moradas serán las del amor hecho servicio. 
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Segunda Parte 

 

Lo que estamos viendo en este tratadillo sobre la oración, no es en modo alguno un 
tratado que Teresa nos entrega como si fuese algo ajeno a ella misma. Teresa no nos da 
nada que no haya comprobado por sí misma, o por escucharlo a otras personas. Es más, 
las dos formas de regar que hoy voy a intentar explicar, la tercera y cuarta agua, son 
densamente biográficas.  

Teresa propone un itinerario de liberación. Siempre nos invita a tomar conciencia de 
nuestra verdad, somos personas pluridimensionales: existencial, biológica, 
psicoafectiva y espiritual. 

Teresa va al convento con la imagen del Dios castigador, patriarcal: “En esta batalla 
estuve tres meses, forzándome a mí misma con esta razón: que los trabajos y pena 
de ser monja no podía ser mayor que la del purgatorio, y que yo había bien 
merecido el infierno; que no era mucho estar lo que viviese como en purgatorio, y 
que después me iría derecha al cielo, que éste era mi deseo” (V 3, 6). Cuando cae en 
la cuenta del Dios de Jesús, cae en la cuenta del Dios misericordioso que es ternura 
personificada, es entonces cuando pasa de mirarse a sí a contemplar a Dios, es el paso 
de la amada al amante: Oh! noche que juntaste Amado con Amada, Amada en el 
Amado transformada… Este cambio de mirada es fundamental para comprender la 
misión de Teresa, que rescata, podemos hablar así, el cristianismo de las tinieblas en que 
estaba hundido. Ese es su punto de partida. Teresa vuelve a colocar en la escena el ser 
criaturas de Dios. Leamos Moradas I 1, 1-2. La criatura revela a Dios es su representante 
visible en el mundo. Esto es tarea de todos a nivel personal y a nivel comunitario. Teresa 
fue muy consciente de la misión que Dios le confió. Podemos afirmar que si Teresa 
rescata la esencia del cristianismo, lo hace desde su ser mujer en plena conciencia de 
ello. Irrumpe en el corazón del patriarcado eclesial. Teresa ilumina con su palabra, es la 
carta de presentación de Cristo. Cada uno de nosotros debemos ser capaces de decir: yo 
soy palabra de Dios por quien me habita. El mundo necesita la libertad, la verdad y el 
amor, que podemos aportar todos aquellos que nos sentimos y experimentamos los 
Siervos del AMOR. También hoy, desde nuestra realidad concreta, debemos rescatar el 
cristianismo. También hoy somos llamados a afrontar lo real con el talante de Cristo: 
“Si os mantenéis en mi palabra, seréis verdaderamente mis discípulos, y conoceréis 
la Verdad y la Verdad os hará libres (Jn 8,31-32) Sí, hoy debemos preguntarnos de 
qué necesita ser rescatado nuestro cristianismo, nuestra Iglesia, nuestra sociedad, la Vida 
Consagrada y debemos responsabilizarnos de ello. Yo como Carmelita Descalza, debo 
preguntarme muy en serio si en mi está vivo ese fuego que es el sello de la Madre Teresa 
y cada uno de vosotros lo mismo, no vale con ser buenos, que es importante, preguntaros 
¿Qué debo hacer?, o mejor ¿qué haría Cristo en mi lugar? 

 

Paso ya pues a ver la Tercera agua, ese tercer modo de regar el huerto. 
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Tercera etapa: Abandono confiado y protagonismo divino 

El agua del arroyo (V 16-17) 

 

De un río o arroyo, esto se riega muy mejor, que queda más harta la tierra de agua 
y no se ha menester regar tan a menudo y es a menos trabajo mucho del hortelano. 

La experiencia crecida de esta agua que va llenando el huerto, obliga a Teresa a buscar 
nuevas expresiones, inventa el lenguaje para explicar lo inexplicable. Paralelismos, 
antítesis, junta expresiones negativas con otras positivas: “glorioso desatino, celestial 
locura, desasosiego sabroso, mil desatinos santos, sabrosa pena, delgada y pesadísima 
cruz”, está queriendo romper los límites del lenguaje, porque aunque es inefable lo 
vivido, siente la urgencia de contar, de dar voces en alabanzas, como aquella mujer del 
evangelio, o el profeta David: Querría dar voces en alabanzas el alma y está que no 
cabe en sí;  un desasosiego sabroso. Ya, ya se abren las flores, ya comienzan a dar 
olor. Aquí querría el alma que todos la viesen y entendiesen su gloria para 
alabanzas de Dios, y que le ayudasen a ella y darle parte de su gozo. Paréceme que 
es como la que dice el evangelio que querría llamar, o llamaba a sus vecinas. Esto 
me parece debía sentir el admirable espíritu del real profeta David, cuando tañía 
y cantaba con el arpa en alabanzas de Dios… Oh! Válgame Dios! ¡Cuál está un 
alma cuando está así! Toda ella querría fuese lenguas para alabar al Señor. (V16, 
3-4). 

La razón es que se experimenta un amor loco (locura, desatino), que le ha enfermado de 
amor. Este mal, tristemente, según Teresa, no llega, como quisiera a muchos de esos 
predicadores que ordenan sus sermones para quedar bien y no descontentar a la 
feligresía. Van con “seso demasiado” Ella dice textualmente: “Y así no son muchos 
los que por los sermones dejan los vicios públicos…porque tienen mucho seso los 
que los predican. No están con el gran fuego de amor de Dios como lo estaban los 
Apóstoles y así calienta poco esta llama” (V16, 7).  

Cuando el amor es verdadero, no sabe de razones ni mide los pasos, desea contagiar a 
otros el mismo mal de amor. Esto debería ser un punto serio de discernimiento en nuestra 
vida, deberíamos preguntarnos ¿Quiero contagiar a otros ese amor que me quema? A 
veces en nuestra realidad dura, impermeable nos justificamos muy fácilmente hablando 
de respeto y que cada cual haga lo que crea que debe hacer. Teresa en esto, como en 
todo nos pide sinceridad: “Porque se usan muy poco estas verdades” (V16,6) 

“Este concierto querría hiciésemos los cinco que al presente nos amamos en Cristo, 
que como otros en estos tiempos se juntaban en secreto para contra su Majestad y 
ordenar maldades y herejías, procurásemos juntarnos alguna vez para desengañar 
unos a otros y decir en lo que podríamos enmendarnos y contentar más a Dios, que 
no hay quien tan bien se conozca a sí, como conocen los que nos miran, si es con 
amor y cuidado de aprovecharnos” (V16,7) Texto fundamental este de Teresa, que 
nos habla de la importancia del mutuo acompañamiento, tarea esta prioritaria por 
ejemplo en nuestras comunidades. Cada uno de vosotros ha de buscar ese 
acompañamiento de los hermanos en el camino de la fe. Hasta me atrevo a decir que no 
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es necesario que busquemos especialistas, entendedme, no es que los minusvalore, se 
trata de hacer juntos la travesía de la vida, se trata de confrontar desde la vida misma 
nuestro camino de relación con Dios y eso unos a otros nos podemos ayudar. El propio 
conocimiento no se adquiere sólo buceando la propia persona, hay que abrirnos para que 
los otros puedan entrar, necesitamos mediaciones humanas para tomar perspectiva y 
objetividad.  

La nota que domina la escena es la creciente pasividad del hortelano, junto al creciente 
protagonismo de Dios, de modo que los papeles, podemos decir que se intercambian: 
Dios se convierte en el verdadero hortelano: “Quiere el Señor aquí ayudar al 
hortelano de tal manera que casi Él es el hortelano y el que lo hace todo” (V16,1).  

La pasividad crecerá aún más en el siguiente capítulo: “Lo que ha de hacer el alma o, 
por mejor decir, hace Dios en ella, que es el que toma ya el oficio de hortelano y 
quiere que ella huelgue. Aquí me parece vienen bien, como a vuestra merced se 
dijo, dejarse del todo en los brazos de Dios. Si quiere llevarla al Cielo, vaya; si al 
infierno, no tiene pena, como vaya con su bien; si acabar del todo la vida, eso 
quiere; si que viva mil años, también. Haga su Majestad como de cosa propia, ya 
no es suya el alma de sí misma, dada está del todo al Señor; descuídese del todo” 
(V17,2). Vuestra soy/ para Vos nací/                                                                                   ¿qué 
mandáis hacer de mí?... 

 

La indiferencia espiritual. Esto no se alcanza a fuerza de brazos. Esto se pide y sobre 
todo se consiente que Él haga la obra…Esto debemos acogerlo con humilde respeto. La 
persona en este momento puede que aún viva cierta dispersión interior, no se alborote 
por ello, lo importante y decisivo es que la voluntad esté bajo la influencia divina, es 
decir del todo dispuesta a lo que Él quiera. No hagamos caso de los desvaríos de la 
imaginación que no acaba de someterse al mandato de la voluntad. Un consejo que da 
para esto Santa Isabel de la Trinidad, se lo dice a una amiga jovencita que aspiraba a ser 
Carmelita Descalza, luego fue Religiosa sí, pero de otra Orden, le dice: Vive más de la 
voluntad que de la imaginación. Claro que nos molesta el no poder controlar nuestra 
imaginación, cuando ya nos vemos atraídos por ese amor de Dios, tal vez si 
estuviéramos en un remanso de paz total y unidad de todas las potencias, nuestro corazón 
se apropiaría, se volvería más autosuficiente y eso es la ruina. Nunca nos olvidemos de 
que el cimiento de todo este edificio es la humildad. Escuchemos de nuevo a Teresa: 
“Para esto no se qué remedio haya, que hasta ahora no me lo ha dado Dios a 
entender; que de buena gana le tomaría para mí, que me atormenta, como digo 
muchas veces. Represéntase aquí nuestra miseria” (V17, 6). Esta es la razón nos 
mantiene humildes, conocedores de nuestra miseria…. 

Seguidamente nos ofrece un remedio, muy relativo, pero suficiente: “El postrer 
remedio que he hallado, a cabo de haberme fatigado hartos años, es lo que dije en 
la oración de quietud: que no se haga caso de ella más que de un loco, sino dejarla 
con su tema, que sólo Dios se la puede quitar. Hémoslo de sufrir con paciencia, 
como hizo Jacob a Lía, porque harta merced nos hace el Señor que gocemos de 
Raquel” (V17,7) Curiosa y muy inteligente esta interpretación de ese texto del Génesis. 
Esto nos muestra, una vez más que Teresa conocía la Biblia, sino íntegramente, que eso 
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es seguro que no, sí muchos textos. Hagamos de la necesidad virtud, o de la dificultad 
camino. Hemos de soportar nuestro ser disperso, hemos de soportar a Lía, pero gocemos 
de la obra de Dios en nuestras vidas, gocemos de Raquel, es también nuestra…. 

Vemos claro que en este tercer modo de regar el huerto, el protagonismo es de Dios, Él 
es quien hace crecer las flores, convertidas ya en fruta madura. Representan las virtudes 
que ya están más fuertes. Los efectos de la oración, en resumidas cuentas. Es el cambio 
que se va dando en la persona obrado por la gracia y con la cual la persona ha colaborado 
en su transformación. No olvidemos, todavía es pronto para darlo a conocer, airearlo: 
“Y lo que la pobre del alma con trabajo por ventura de veinte años de cansar el 
entendimiento no ha podido acaudalar, hácelo este hortelano celestial en un punto, 
y crece la fruta y madúrala de manera que se puede sustentar de su huerto, 
queriéndolo el Señor. Más no le da licencia que reparta la fruta, hasta que él esté 
tan fuerte con lo que ha comido de ella, que no se le vaya en gustaduras… 

En fin es que las virtudes quedan ahora más fuertes que en la oración de quietud 
pasada, que el alma no las puede ignorar, porque se ve otra y no sabe cómo” (V 17 
2. 3). 

Para terminar esta agua digamos que lo más importante es que crecen los deseos de vivir 
en la propia verdad, una transparencia grande ante Dios y ante sí misma, conseguido 
con la ayuda de los otros. Crece el amor por efecto del desbordamiento que experimenta 
del amor de Dios. Amor hacia Dios y hacia los prójimos por quienes entrega su vida: 
Marta y María juntas, queda definitivamente hecha la síntesis, ya la persona no se turba, 
no entra en conflicto con los tiempos, que si oración, que si dedicación al otro. El amor 
hecho servicio es la síntesis perfecta de quien ha llegado a comprender la espiritualidad 
cristiana, que nunca es fragmentaria, nos conduce siempre al núcleo, al centro de la fe 
de la experiencia creyente. En la cuarta agua insistiremos más en esto, ahora sólo nos es 
dado como primicia: “Amémonos unos a otros, porque el amor es de Dios, y todo el 
que ama ha nacido de Dios y conoce a Dios. Quien no ama no ha conocido a Dios, 
porque Dios es AMOR” (IJn 4,7-8). 

 

Cuarta etapa: Unión de amor en libertad 

El agua de la lluvia (Vida 18-22) 

 

“Con llover mucho, que lo riega el Señor sin trabajo ninguno nuestro, y es muy sin 
comparación mejor que todo lo que queda dicho”. 

“Ahora hablando de esta agua que viene del cielo para con su abundancia henchir 
y hartar todo este huerto de agua…. Esta agua del cielo viene cuando más 
descuidado está el hortelano. Verdad es que a los principios casi siempre es después 
de larga oración mental, que de un grado en otro viene el Señor a tomar esta avecita 
y pónela en el nido para que descanse. Como la ha visto volar mucho rato 
procurando con el entendimiento y voluntad y con todas sus fuerzas buscar a Dios 
y contentarle, quiérala dar el premio aún en esta vida ¡Y QUÉ GRAN PREMIO! 

Vemos que Teresa persiste en su afán comunicativo, a pesar de no saber cómo decirlo. 
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Veamos ahora unos puntos esenciales que nos pueden ayudar a un discernimiento en 
nuestro propio proceso orante: 

 Una primera nota en esta oración es el gozo, como dirá ella misma: Gozar sin 
entender lo que se goza… Acá se goza un bien, a donde juntos se encierran todos 
los bienes, más no se comprende este bien. Ocúpanse todos los sentidos en este gozo, 
de manera que no queda ninguno desocupado. El alma goza más sin comparación, 
y puédese dar a entender muy menos (V18, 1) . 

Una segunda nota es su carácter de puro don, un regalo que viene del cielo como por 
sorpresa. Todo viene como a plato puesto, esto es: ya no necesita del discurso mental 
para proveerse de amor o de luz en el conocimiento sobre Dios: “Sin haber menester 
andar a caza el entendimiento, que allí ve guisado lo que ha de comer y entender” 
(V19,2). Es curioso pero Teresa se sirve muchas veces de imágenes del alimento, de la 
comida para representar la total receptividad o pasividad en que se producen estos 
encuentros con Dios. También le gusta usar metáforas espaciales como la nube y el 
Águila: “Coge el Señor el alma a manera que las nubes cogen los vapores de la 
tierra y levántala toda de ella y sube la nube al cielo y llévala consigo, y comiénzala 
a mostrar cosas del Reino que le tiene aparejado. No se si la comparación cuadra, 
más en hecho ello pasa así. 

Aquí no hay ningún remedio de resistir. Muchas veces sin prevenir el pensamiento 
ni ayuda ninguna, viene un ímpetu tan acelerado y fuerte, que veis y sentís 
levantarse esta nube o esta águila caudalosa y cogeros en sus alas” (V20, 2-3). Esta 
imagen del águila, es especialmente querida para Teresita de Lisieux. 

Otras imágenes recurrentes para la Santa son la llama y el fuego. Imágenes estas muy 
usadas y queridas para Juan de la Cruz. 

En este momento el tratado de los grados de oración pasa del plano doctrinal al 
autobiográfico. Las páginas de los últimos capítulos contienen las últimas vivencias 
místicas, por lo que son el testimonio vivo y en directo de cuanto pasa por ella. Es por 
esto que se detiene más que en los anteriores grados. Recoge especialmente dos 
episodios; el uno después de comulgar: “Estaba yo pensando cuando quise escribir 
esto, acabando de comulgar y de estar en esta misma oración que escribo, qué hacía 
el alma en aquel tiempo. Díjome el Señor estas palabras: Deshácese toda, hija, para 
ponerse más en mí. Ya no es ella la que vive, sino Yo. Como no puede comprender 
lo que entiende, es no entender entendiendo” (V18,4). “Vivo yo, pero no soy yo, es 
Cristo quien vive en mí” … 

El otro una experiencia de verse inmersa en la presencia de Dios en la que descubre su 
presencia universal en todas las cosas, y comunicándose con ella: Acaecióme a mí una 
ignorancia al principio, que no sabía que estaba Dios en todas las cosas. Y como 
me parecía estar tan presente, parecíame imposible. Dejar de creer que estaba allí, 
no podía, por parecerme casi claro había entendido estar allí su misma presencia. 
Un gran letrado de la Orden del glorioso Santo Domingo me quitó de esta duda, 
que me dijo estar presente, y cómo se comunicaba con nosotros, que me consoló 
harto” (V18,15). Esta experiencia quedó tan gravada en su conciencia, que la recordará 
12 años más tarde cuando escriba su obra maestra el Castillo Interior. En las V Moradas 
1,10 dirá: Una certidumbre que queda en el alma que sólo Dios la puede poner. Las 
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sextas Moradas son las del desposorio, donde lo que de veras importa al creyente es la 
honra y gloria de Dios el hacer su voluntad. Recojo un texto de la Relación V: “Quedan 
las virtudes más fuertes, porque deséase más y dase más a entender el poder de este 
gran Dios para temerle y amarle…Pienso que deben venir de aquí estos deseos tan 
grandísimos de que se salven las almas y de ser alguna parte para ello y para que 
este Dios sea alabado como merece” 

La oración es unión del alma con Dios una comunicación especialísima de Dios que 
acaba por convertirse en un estado de unión, es decir en una forma de relación habitual. 
Prolongada, más allá de momentos puntuales. Dentro de ese estado pueden darse 
momentos más intensos: éxtasis, arrobamientos, vuelo de espíritu, levantamiento de 
espíritu. Cuando la santa usa estos términos lo que nos quiere transmitir es esa acción 
desbordante y arrolladora, que nuestra persona no puede controlar, esto acontece a 
algunas personas, son fenómenos extraordinarios, la Santa los vivió, otros santos nunca 
lo han experimentado, en realidad son fenómenos secundarios, no caigamos en la 
tentación de medir nuestra relación con Dios por esta fenomenología. Lo importante es 
la hondura de vida teologal que se despliega en la persona, es como estar con todo el ser 
en la órbita de Dios: “Pasa con tanta quietud y tan sin ruido lo que el Señor 
aprovecha aquí al alma y la enseña, que sólo Él y el alma se gozan con grandísimo 
silencio…En llegando aquí el alma todos los arrobamientos se le quitan…Aquí se 
dan las aguas a esta cierva que va herida, en abundancia, aquí se deleita en el 
tabernáculo de Dios. Aquí halla la paloma que envió Noé a ver si era acabada la 
tempestad, la oliva, por señal que ha hallado tierra firme dentro en las aguas y 
tempestades de este mundo” (VM 3,12. 13). 

 

La oración remodela la vida del creyente. Se produce una transformación progresiva 
en todos los aspectos. Se verifica así la autenticidad de lo vivido. 

 

 En la emotividad: La grandísima ternura que se apodera de la persona: “Queda 
el alma de esta oración y unión con grandísima ternura, de manera que se 
querría deshacer, no de pena, sino de unas lágrimas gozosas” (V19, 1). 

 Lo cual no impide el vigor y la fortaleza de la persona: “Queda el alma animosa, 
que si en aquel punto la hiciesen pedazos por Dios, le sería gran consuelo. 
Allí son las promesas y determinaciones heroicas” (V19,2). 

 Todo ello con la humildad más crecida. Es una humildad que desborda el marco 
ético, por supuesto que lo comprende, llega al ontológico, al ser profundo de la 
persona. Hay mayor aceptación de sí misma. Ante la luz de Dios la persona 
percibe con mayor claridad sus sombras y se vuelve transparente, porque: En 
pieza donde entra mucho sol no hay telaraña escondida: ve su miseria (V19, 
2). En resumen, fortaleza, humildad, amor. 

 Una nueva inserción o relación con las cosas. Le proporciona libertad respecto a 
los bienes, a los tratamientos sociales, la imagen la mentira social: “Tiene el 
pensamiento tan habituado a entender lo que es verdadera verdad, que todo 
lo demás le parece juego de niños. Ríese entre sí algunas veces, cuando ve a 
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personas graves de oración y religión hacer mucho caso de unos puntos de 
honra que esta alma tiene ya debajo de los pies” (V21,9) “Qué señorío tiene 
un alma que el Señor llega aquí…Aquí le nacieron las alas para bien 
volar…dale las llaves de su voluntad…queda aquí el alma señora de todo y 
con libertad que ella no se puede conocer… (V20). 

 Nueva relación con las personas: Comienza a aprovechar a los prójimos, casi sin 
entenderlo: Puede ya con entenderlo, que no es suya la fruta comenzar a 
repartir de ella. Comienza a dar muestras de alma que guarda tesoros del 
cielo y a tener deseo de repartirlos con otros, y suplicar a Dios no sea ella 
sola la rica. Comienza a aprovechar a los prójimos, casi sin entenderlo, ni 
hacer nada de sí, ellos lo entienden, porque ya las flores tienen tan crecido el 
olor, que les hace desear llegarse a ellas, entienden que tienen virtudes y ven 
la fruta que es codiciosa” (V19,3) Este es un aspecto clave de verificación de la 
verdadera experiencia mística, que va unida a las obras: “Con quien descanso 
de tratar, son las personas que hallo de estos deseos, digo deseos con obras; 
digo con obras, porque hay personas que a su parecer, están desasidas y así 
lo publican…más conoce bien esta alma, desde muy lejos los que lo son de 
palabra, o los que ya estas palabras han confirmado con obras” (V21,7) “¡Oh 
hermanas mías qué olvidado debe tener su descanso y qué poco se le debe 
dar de honra, y qué fuera debe estar de querer ser tenida en nada el alma a 
donde está el Señor tan particularmente!. Porque si ella está mucho con Él, 
como es razón, poco se debe acordar de sí; toda la memoria se le va en cómo 
más contentarle y en qué o por dónde mostrará el amor que le tiene. Para 
esto es la oración, hijas mías; de esto sirve este matrimonio espiritual: de que 
nazcan siempre obras, obras… (VIIM4,6) 

 Experiencia de haber pasado a ser totalmente de Dios: “Aquí está mi vida, aquí 
está mi honra y mi voluntad, todo os lo he dado, vuestra soy, disponed de mí.  

 

Esta cuarta etapa del viaje conduce a la persona orante a la unión con Dios, en la doble 
clave del amor y la libertad. Aparece la mística del gozo, de la contemplación que 
trasciende todo discurso del pensamiento y la de la contemplación, que consiste en 
disfrutar de la vida como puro don y regalo. El amor teologal infundido por Dios es el 
que mueve la actividad de la persona en entrega incondicional a los planes de Dios al 
servicio del Reino. Ha pasado de su vida en la “carne” para vivir la vida “en el Espíritu”, 
tal como lo expone Pablo en sus cartas a los Romanos y a los Gálatas. Esta es la vida en 
libertad de los hijos de Dios, que viven la total dependencia y confianza, puestos en las 
manos de Dios Padre, a semejanza de Jesús cuya imagen reproducen. A la persona le 
nacieron alas para bien volar. 

 


